
DONNE MIE di Dacia Maraini 

Donne mie illudenti e illuse che frequentate le università liberali, 

imparate latino, greco, storia, matematica, filosofia; 

nessuno però vi insegna ad essere orgogliose, sicure, feroci, impavide. 

A che vi serve la storia se vi insegna che il soggetto 

unto e bisunto dall’olio di Dio è l’uomo 
e la donna è l’oggetto passivo di tutti i tempi? 

A che vi serve il latino e il greco 

se poi piantate tutto in asso per andare 

a servire quell’unico marito adorato 

che ha bisogno di voi come di una mamma? 

Donne mie impaurite di apparire poco 

femminili, subendo le minacce ricattatorie 

dei vostri uomini, 

donne che rifuggite 

da ogni rivendicazione per fiacchezza 

di cuore e stoltezza ereditaria e bontà 

candida e onesta. 

Preferirei morire 
piuttosto che chiedere a voce alta i vostri 

diritti calpestati mille volte sotto le scarpe. 

Donne mie che siete pigre, angosciate, impaurite, 

sappiate che se volete diventare persone 

e non oggetti, 

dovete fare subito una guerra 

dolorosa e gioiosa, 

non contro gli uomini, ma 

contro voi stesse che vi cavate gli occhi 

con le dita per non vedere le ingiustizie 

che vi fanno. 

Una guerra grandiosa contro chi 
vi considera delle nemiche, delle rivali, 

degli oggetti altrui; 

contro chi vi ingiuria 

tutti i giorni senza neanche saperlo, 

contro chi vi tradisce senza volerlo, 

contro l’idolo donna che vi guarda seducente 

da una cornice di rose sfatte ogni mattina 

e vi fa mutilate e perse prima ancora di nascere, 

scintillanti di collane, ma prive di braccia, 

di gambe, di bocca, di cuore, 

possedendo per bagaglio 

solo un amore teso, lungo, abbacinato e doveroso 
(il dovere di amare ti fa odiare l’amore, lo so) 

un amore senza scelte, istintivo e brutale. 

Da questo amore appiccicoso e celeste dobbiamo uscire 

donne mie, stringendoci fra noi per solidarietà 

di intenti, 



libere infine di essere noi 

intere, forti, sicure, donne senza paura. 

 


